Latihan TKA Bahasa Indonesia SMP 2026 — Paket 2

Pelepasan Tukik di Pantai Kuta

Sepatu Tambalan

Seminggu lagi lomba lari antarsekolah tingkat kabupaten. Gede berlatih setiap sore di lapangan desa, padahal sepatunya sudah robek di ujung. Ia tidak berani meminta sepatu baru. Panen cabai ayahnya gagal karena hujan turun terus-menerus.

Suatu sore, Pak Wayan, pelatihnya, melihat Gede berlari tanpa alas kaki. “Mana sepatumu?” tanyanya. Gede hanya menunduk. “Sudah tidak bisa dipakai, Pak. Tidak apa-apa, saya sudah biasa.” Pak Wayan menatap kaki Gede yang lecet, lalu mengangguk pelan tanpa berkata apa-apa.

Keesokan harinya, Gede melihat Ayah duduk di teras sambil memegang jarum dan benang nilon. Di pangkuannya ada sepatu Gede yang robek. Dengan teliti Ayah menjahit bagian yang terbuka, lalu menempelkan potongan ban dalam sepeda di ujungnya. “Coba pakai,” kata Ayah. Sepatu itu memang tidak bagus, tetapi pas dan kuat.

Hari lomba tiba. Banyak peserta memakai sepatu baru yang mengilap. Gede sempat merasa malu. Namun, ketika peluit tanda mulai berbunyi, ia hanya teringat jahitan rapi di sepatunya. Kakinya terasa ringan dan napasnya teratur seperti saat latihan. Ia berlari sekuat tenaga dan finis di urutan kedua.

Sepulang lomba, Gede mengalungkan medalinya ke leher Ayah. “Ini untuk Ayah. Yang menang sebenarnya sepatu ini,” katanya sambil tersenyum. Ayah tertawa, lalu memeluk Gede erat-erat. Malam itu, sepatu tambalan itu dicuci bersih dan diletakkan di rak, di samping foto Gede memegang medali perak.

Dari Kotoran Sapi Menjadi Api Kompor

Di beberapa desa, kotoran sapi tidak lagi dibuang begitu saja. Kotoran itu diolah menjadi biogas, yaitu gas yang dapat dipakai untuk memasak. Bagaimana prosesnya?

Mula-mula, kotoran sapi dicampur air dengan perbandingan kira-kira satu banding satu. Campuran ini dimasukkan ke dalam digester, yaitu tangki tertutup rapat yang dibangun di dalam tanah. Di dalam digester tidak ada udara. Keadaan tanpa oksigen ini disebut anaerob.

Selanjutnya, bakteri pengurai bekerja. Bakteri memecah bahan organik dalam kotoran sedikit demi sedikit. Proses ini disebut fermentasi dan berlangsung beberapa minggu. Hasil utamanya adalah gas metana. Gas ini mudah terbakar dan menghasilkan nyala api berwarna biru. Metana terkumpul di bagian atas digester, lalu dialirkan melalui pipa ke kompor.

Ampas yang tersisa juga tidak terbuang percuma. Ampas itu keluar dari lubang pembuangan dalam bentuk lumpur. Lumpur ini menjadi pupuk organik yang baik untuk sawah dan kebun.

Biogas memberi banyak manfaat. Keluarga peternak dapat menghemat pembelian gas elpiji. Kandang menjadi lebih bersih dan tidak terlalu berbau. Selain itu, metana dari kotoran yang dibiarkan terbuka akan lepas ke udara dan ikut memanaskan bumi. Jika dibakar di kompor, metana justru dimanfaatkan sebagai energi.

Namun, digester harus dirawat. Kotoran perlu dimasukkan secara rutin agar bakteri tetap mendapat makanan. Jika ada kebocoran, gas akan keluar dan produksi biogas berkurang.

Pasar Pagi

Sebelum ayam selesai berkokok, pasar sudah membuka matanya, lampu-lampu minyak berkedip seperti kunang-kunang yang lupa pulang.

Suara tawar-menawar berdengung riuh bagai lebah di sarang madu, timbangan berdenting, pisau beradu, ember-ember bercerita tentang laut.

Di sudut, nenek penjual jamu menuang kunyit dan senyum yang sama hangatnya, tangannya keriput, peta perjalanan puluhan tahun memikul bakul.

Ketika matahari naik ke ubun-ubun, pasar pun menutup matanya perlahan, meninggalkan daun pisang dan cerita untuk disapu angin siang.

Berapa Lama Kamu Menatap Layar?

OSIS SMP Tunas Mekar melakukan survei terhadap 120 siswa kelas VII–IX pada bulan Agustus. Setiap siswa mencatat lama waktunya menatap layar gawai selama satu minggu. Catatan itu lalu dihitung rata-ratanya per hari. Survei ini dilakukan karena banyak guru melihat siswa sering menguap dan sulit berkonsentrasi pada jam pelajaran pertama.

Jika dijumlahkan, siswa menatap layar sekitar lima jam setiap hari. Waktu terlama dipakai untuk media sosial, sedangkan waktu untuk belajar daring tidak sampai satu jam. Padahal, ahli kesehatan anak menyarankan waktu layar untuk hiburan pada remaja paling lama dua jam sehari. Artinya, waktu hiburan para siswa hampir dua kali lipat dari batas yang disarankan.

Waktu layar yang terlalu lama dapat mengganggu kesehatan. Mata menjadi lelah dan kering karena kita jarang berkedip saat menatap layar. Cahaya layar pada malam hari juga membuat tubuh sulit mengantuk. Akibatnya, jam tidur berkurang dan siswa mengantuk di kelas keesokan harinya. Duduk terlalu lama di depan layar juga membuat tubuh kurang bergerak.

Meskipun demikian, gawai tidak harus dijauhi. Gawai tetap bermanfaat untuk mencari informasi dan belajar. Kuncinya adalah mengatur waktu. Siswa dapat menerapkan aturan 20-20-20: setiap 20 menit menatap layar, alihkan pandangan ke benda sejauh 20 kaki (sekitar 6 meter) selama 20 detik. Simpan juga gawai di luar kamar tidur pada malam hari.

Dewi Sartika, Perintis Sekolah Perempuan

Dewi Sartika lahir di Bandung pada 4 Desember 1884. Ia hidup pada masa ketika anak perempuan jarang mendapat kesempatan bersekolah. Banyak orang menganggap perempuan cukup belajar mengurus rumah tangga.

Sejak kecil, Dewi Sartika sudah senang mengajar. Ia sering bermain sekolah-sekolahan bersama anak-anak di sekitar rumahnya. Ia mengajari mereka membaca dan menulis dengan papan sederhana. Lama-kelamaan, teman-temannya pun pandai membaca huruf Latin.

Setelah dewasa, Dewi Sartika bertekad mewujudkan cita-citanya. Ia meminta dukungan Bupati Bandung saat itu, dan usahanya berhasil. Pada tahun 1904, ia mendirikan Sakola Istri, salah satu sekolah khusus perempuan yang pertama di Hindia Belanda. Murid-muridnya belajar membaca, menulis, berhitung, menjahit, dan memasak. Pelajaran agama juga diberikan.

Perjuangan itu tidak mudah. Sebagian orang meragukan gagasannya karena sekolah perempuan dianggap tidak lazim pada masa itu. Dewi Sartika tetap tekun mengajar dan mengurus sekolahnya.

Sekolah itu terus berkembang. Jumlah muridnya bertambah sehingga sekolah harus pindah ke tempat yang lebih luas. Namanya kemudian diganti menjadi Sakola Kautamaan Istri. Sekolah serupa juga berdiri di sejumlah kota lain di Jawa Barat.

Dewi Sartika percaya bahwa perempuan yang terdidik akan menjadi ibu yang cakap dan mandiri. Pendidikan juga membuat perempuan mampu menolong dirinya sendiri dan keluarganya. Atas jasa-jasanya, pemerintah menetapkan Dewi Sartika sebagai Pahlawan Nasional pada tahun 1966, sembilan belas tahun setelah ia wafat.