Latihan TKA Bahasa Indonesia SMA 2026 — Paket 1

Subak di Tengah Arus Pariwisata

Subak adalah sistem pengelolaan air irigasi yang telah dijalankan petani Bali sejak berabad-abad lalu. Dalam subak, air dari satu sumber dibagi secara adil ke petak-petak sawah melalui saluran, terowongan, dan bendung kecil. Pembagian itu tidak hanya diatur oleh perhitungan teknis, tetapi juga oleh ritual di pura air yang mengingatkan petani bahwa air adalah milik bersama. Karena nilai budayanya, UNESCO menetapkan lanskap subak sebagai Warisan Budaya Dunia pada tahun 2012.

Namun, pengakuan dunia tidak serta-merta menjamin kelestarian subak. Sawah di sekitar kawasan wisata terus menyusut karena beralih fungsi menjadi vila, restoran, dan kafe dengan pemandangan terasering. Harga tanah yang melonjak membuat sebagian petani tergiur menjual lahannya. Di sisi lain, generasi muda enggan bertani karena penghasilan dari sawah dinilai tidak sebanding dengan kerja kerasnya.

Masalah lain datang dari air itu sendiri. Hotel dan vila membutuhkan air dalam jumlah besar, sering kali dengan mengebor sumur dalam. Akibatnya, debit mata air yang mengalir ke saluran subak berkurang, terutama pada musim kemarau. Petani di bagian hilir menjadi pihak yang paling merasakan dampaknya.

Beberapa desa mencoba jalan tengah. Mereka mengembangkan ekowisata berbasis subak: wisatawan diajak menanam padi, belajar membagi air, dan menginap di rumah warga. Sebagian pendapatan disisihkan untuk memperbaiki saluran dan memberi insentif kepada petani yang tidak menjual lahannya. Pemerintah daerah juga menerbitkan aturan zona hijau yang melarang pembangunan di petak sawah tertentu.

Upaya tersebut belum sepenuhnya berhasil, tetapi menunjukkan satu hal penting: pariwisata dan pertanian tidak harus saling meniadakan. Subak justru dapat bertahan jika pariwisata ikut menanggung biaya untuk merawatnya.

Janggan

Sore itu angin dari laut bertiup kencang. Kakek duduk di beranda, jari-jarinya yang keriput sibuk meraut bilah bambu. Di dekat kakinya tergeletak kain putih yang sudah dipotong berbentuk ekor panjang. Bau bambu basah bercampur dengan asin udara pantai.

“Musim layangan sebentar lagi, Gus,” katanya tanpa menoleh. “Tahun ini kita buat janggan lagi.”

Aku hanya mengangguk sambil terus menatap layar ponsel. Teman-temanku sedang ramai membicarakan turnamen gim daring akhir pekan nanti. Tahun lalu aku sudah berjanji menemani Kakek ke lapangan dekat pantai, tetapi aku lupa. Aku malah menghabiskan hari itu di kamar.

“Bambunya harus direndam dulu supaya lentur dan tidak mudah patah,” lanjut Kakek. “Layangan itu seperti orang. Kalau terlalu kaku, sekali diterpa angin besar, langsung patah.”

Aku mengangkat wajah. Ada sesuatu dalam suaranya yang membuatku berhenti menggulir layar. Tangannya bergetar ketika mencoba menyambung dua bilah bambu, dan benangnya terlepas dua kali.

“Biar saya yang ikat, Kek,” kataku akhirnya.

Kakek tersenyum, lalu menyerahkan gulungan benang itu. Ia menunjukkan cara membuat simpul yang benar, kemudian membiarkanku mengulanginya sampai tiga kali. Jari-jariku kaku, tetapi lama-kelamaan simpulnya menjadi rapi.

Hari itu kami bekerja sampai matahari tenggelam. Ponselku tergeletak di meja, layarnya beberapa kali menyala tanpa kuhiraukan.

Seminggu kemudian, janggan kami terbang tinggi di atas lapangan. Ekornya yang panjang meliuk-liuk seperti naga di langit sore. Kakek tidak banyak bicara; ia hanya berdiri di sampingku sambil memegang ujung benang.

“Kalau Kakek sudah tidak kuat lagi,” katanya pelan, “kamu yang terbangkan, ya.”

Aku menggenggam benang lebih erat. Angin laut terasa dingin, tetapi entah mengapa dadaku hangat.

Teks A — Larangan Harus Diperluas

Sejak 2019, pemerintah kota melarang penggunaan kantong plastik sekali pakai di toko swalayan dan pasar modern. Data dinas lingkungan hidup menunjukkan bahwa timbulan sampah plastik yang masuk ke tempat pembuangan akhir turun 28 persen dalam tiga tahun pertama. Menurut saya, keberhasilan ini membuktikan bahwa aturan tegas lebih efektif daripada imbauan. Oleh karena itu, larangan tersebut sudah saatnya diperluas ke pasar tradisional, tempat kantong plastik justru paling banyak digunakan. Pedagang dan pembeli pasti akan cepat terbiasa, sebagaimana yang terjadi di toko swalayan. Pada bulan-bulan pertama dulu, banyak pembeli di swalayan juga mengeluh. Kini, membawa tas belanja sendiri sudah menjadi pemandangan biasa. Menunda larangan hanya akan membuat sungai dan pantai kita semakin penuh sampah.

— Rina, pegiat lingkungan

Teks B — Beri Kami Waktu

Kami, para pedagang pasar tradisional, tidak menolak upaya mengurangi sampah plastik. Namun, keadaan kami berbeda dengan toko swalayan. Sebagian besar pembeli kami datang tanpa membawa tas, dan kantong pengganti dari kertas atau kain harganya tiga sampai lima kali lebih mahal. Bagi pedagang kecil yang untungnya tipis, tambahan biaya itu sangat terasa. Jika kami menaikkan harga, pembeli akan pindah ke pedagang lain atau ke warung di luar pasar yang tidak diawasi. Kami mengusulkan masa peralihan selama satu tahun, disertai pembagian tas kain bersubsidi kepada pembeli. Lagi pula, kantong plastik hanyalah bagian kecil dari sampah kota, jadi pemerintah sebaiknya mengurus sampah lain lebih dulu. Kami siap diajak berdiskusi agar aturan ini adil bagi semua pihak.

— Pak Made, ketua paguyuban pedagang pasar

Membaca Banyak, Menamatkan Sedikit

Sebuah survei terhadap 400 siswa SMA di sebuah kota menunjukkan bahwa remaja sebenarnya tidak malas membaca. Mereka membaca hampir tiga jam setiap hari. Masalahnya terletak pada apa yang dibaca. Sebagian besar waktu itu dihabiskan untuk membaca unggahan media sosial yang pendek dan cepat berganti.

Survei tersebut dilakukan dengan kuesioner daring yang diisi siswa kelas X sampai XII dari delapan sekolah negeri dan swasta. Siswa diminta mencatat berapa lama mereka membaca setiap jenis bacaan selama satu minggu, lalu hasilnya dirata-ratakan per hari. Karena dicatat sendiri oleh siswa, peneliti mengingatkan bahwa angka-angka itu merupakan perkiraan, bukan hasil pengukuran yang pasti.

Waktu yang dipakai untuk membaca buku, baik cetak maupun elektronik, hanya 40 menit per hari. Angka ini sama dengan waktu membaca artikel daring. Survei yang sama mencatat bahwa siswa yang menamatkan sedikitnya satu buku setiap bulan turun dari 34 persen pada 2023 menjadi 28 persen pada 2025.

Para pustakawan sekolah menilai penurunan itu berkaitan dengan kebiasaan membaca potongan-potongan informasi. Meskipun demikian, mereka tidak menyalahkan gawai. Menurut mereka, gawai justru dapat menjadi pintu masuk: siswa yang mengikuti akun ulasan buku cenderung lebih sering meminjam buku di perpustakaan. Beberapa siswa bahkan mengaku mulai membaca novel setelah menonton potongan video tentang isi cerita tersebut.

Peneliti menyarankan agar sekolah tidak sekadar mewajibkan siswa membaca. Sekolah perlu menyediakan waktu membaca bebas, membiarkan siswa memilih bacaannya sendiri, dan membuat forum untuk membicarakan buku yang sudah dibaca. Dengan cara itu, membaca buku tidak lagi terasa sebagai tugas, tetapi sebagai kegiatan yang menyenangkan.

Pesan di Peron

Ulasan Pengunjung: Kebun Raya Mini Desa Sari

Ulasan dikutip dari laman ulasan daring sebuah kebun raya fiktif. Nama pengulas disamarkan.

Benang yang Tak Putus

(Ruang tengah rumah keluarga Wayan. Sebuah alat tenun kayu berdiri di sudut. Ibu Sari sedang menggulung benang. Luh Ayu masuk membawa amplop.)

Luh Ayu: Bu, pengumumannya sudah keluar. Aku diterima di jurusan desain tekstil di Bandung.

Ibu Sari: (berhenti menggulung, lama terdiam) Bandung… jauh sekali, Luh.

Luh Ayu: Aku juga mendapat beasiswa, Bu. Biaya kuliah dan asrama ditanggung sampai lulus.

Ibu Sari: Bukan soal biaya. Sejak bapakmu meninggal, rumah ini hanya kita berdua.

Luh Ayu: Hanya empat tahun, Bu. Aku ingin belajar mengembangkan motif endek kita supaya bisa dijual ke luar negeri.

Ibu Sari: Motif endek tidak perlu dipelajari di kota orang. Nenekmu, ibumu ini, semuanya belajar dari alat tenun itu. Kalau kamu pergi, siapa yang meneruskan?

Luh Ayu: Justru karena aku ingin meneruskan, Bu. Pesanan kita makin sedikit. Pembeli sekarang mencari lewat internet. Kita tidak punya merek, tidak punya katalog.

Ibu Sari: (suaranya meninggi) Jadi, menurutmu cara Ibu sudah kuno?

Luh Ayu: (mendekat, memegang tangan ibunya) Bukan begitu, Bu. Tangan Ibu yang membuat kain-kain ini hidup. Aku hanya ingin lebih banyak orang melihatnya.

(Ibu Sari menatap alat tenun di sudut ruangan. Ia mengambil selembar kain setengah jadi, mengusapnya perlahan.)

Ibu Sari: Kain ini belum selesai. Ibu mulai menenunnya waktu kamu lahir. Setiap tahun Ibu tambahkan beberapa jengkal, sambil menunggu kamu besar.

Luh Ayu: (berbisik) Kalau begitu, biar kita selesaikan bersama sebelum aku berangkat.

(Ibu Sari tidak menjawab. Ia duduk di depan alat tenun dan menarik bangku kecil di sebelahnya.)

Mengapa Remaja Sulit Tidur Cepat?

Banyak orang tua mengeluh bahwa anak remajanya baru bisa tidur lewat tengah malam, lalu sulit dibangunkan pada pagi hari. Kebiasaan itu sering dianggap tanda malas. Padahal, sebagian penyebabnya berasal dari perubahan biologis yang wajar.

Tubuh manusia memiliki jam biologis yang disebut ritme sirkadian. Jam ini mengatur kapan kita merasa mengantuk dan kapan terjaga, antara lain melalui hormon melatonin. Pada masa pubertas, pelepasan melatonin bergeser sekitar dua jam lebih lambat. Akibatnya, remaja belum mengantuk pada jam ketika anak-anak dan orang dewasa sudah terlelap.

Pergeseran alami itu diperparah oleh kebiasaan menatap layar gawai menjelang tidur. Cahaya biru dari layar menekan pelepasan melatonin, sehingga rasa kantuk datang semakin lambat. Selain itu, konten yang terus bergulir membuat otak tetap waspada.

Di sisi lain, jam masuk sekolah umumnya tetap pagi. Remaja yang tidur pukul satu dan bangun pukul lima hanya tidur empat jam, jauh di bawah kebutuhan remaja yang berkisar delapan sampai sepuluh jam. Kurang tidur dalam jangka panjang berkaitan dengan menurunnya daya ingat, suasana hati yang mudah berubah, dan risiko kecelakaan di jalan. Tidur siang yang terlalu lama untuk “membayar” kekurangan itu justru dapat membuat remaja makin sulit mengantuk pada malam harinya.

Para ahli menganjurkan beberapa langkah sederhana. Gawai sebaiknya dijauhkan satu jam sebelum tidur, kamar dibuat gelap dan sejuk, dan jam tidur dijaga tetap sama, termasuk pada akhir pekan. Paparan cahaya matahari pada pagi hari juga membantu mengembalikan jam biologis ke waktu yang lebih awal. Beberapa negara bahkan mulai menunda jam masuk sekolah menengah agar sesuai dengan jam biologis remaja.